夜读｜蔡皋：万物自得（节选）

主播读经典，陪您说(shuō)晚安。大家好，这里是(shì)闪电夜读，我是城阳融媒主播徐敏，今天与您分享蔡皋的文章《万物自得》（节选）。 我楼顶上种有(zhǒngyǒu)红薯。七月，其叶蓁蓁。五月，蚱蜢弹腿(dàntuǐ)的时候，红薯叶子还少，所(suǒ)见蚱蜢亦细小。及红薯叶茂，蚱蜢会在翻动薯叶时(shǔyèshí)闪出，那东西就不是什么小可怜，而是一个大大的惊叹号，而红薯叶已让它们啃出许多圆洞了。 楼顶七月之好，不在(zài)蚱蜢而在蟋蟀。蟋蟀鸣叫，秋天就(jiù)来了，天气也凉了。走在东，听得虫鸣在西。往西，却分明觉得虫鸣在南。走南，而虫鸣在北。都说戏虫(xìchóng)有趣，不知人被虫戏也是有趣。秋天的意味在蟋蟀声中渐浓渐(nóngjiàn)厚。 一日入夜，忽闻室内有蟋蟀振翅声，仔细听来，竟然在主卧卫生间，开灯寻觅，总也(yě)寻它不(bù)着，关灯又开始鸣叫。 一连几日听到蟋蟀鸣叫，却不知道它如何从楼顶(lóudǐng)跃入我户，入我室内的(de)。飞来的吗？ 腹不饥，口不渴吗？要捉来放走吗？由(yóu)它去吗？ 城市高楼在夜色四合的秋夜，有一种魔幻(móhuàn)的意味，那远处夜色浓重的地方也(yě)有蟋蟀的鸣叫吗？ 世界有多少事物不为人知(bùwéirénzhī)？ 这一日，一月，一年，若干年(ruògānnián)里，又有多少花开花落不为人知的事物(shìwù)？ 每朵花开，是每种(měizhǒng)事物的诞生，世间万物每分每秒如花一样绽放，又(yòu)如花瓣一样飘走。时间是世间万物共享的时光(shíguāng)。时光永是流动，事物总是兴亡更替，它们忙着展开，忙着挥洒，却没有时间相互凝望、相互聆听，这是多么可惜(kěxī)！ 遥远的，我们不(bù)可企及，但幸有遥望；近处的，我们不懂得珍惜。不珍惜的时候，那(nà)美好物事已开过；那迎面而来的擦肩而过(cājiānérguò)；那朝夕相处的，你视而不见。 人的可怜在于感知能力越来越差，不知道处世精明之时，炽风已将精明之外的诗情(shīqíng)和浪漫连同(liántóng)它们的色彩气味一并吹散了。 生活是什么呢(ne)？生活就是这石头，这石头中流的水啊。 生活的是什么(shénme)呢？生活的就是这满山的树木，看得见的在上，看不见的在下(xià)。在上的被重视，而在下的只有树自己看重。 水流着，树活着(huózhe)，石头活着，大山活着。水活在(zài)石头里，树活在山里，一切都有记忆，一切都活在历史里。 一分一秒的时间，在时钟里只是滴答的一个声响，但(dàn)在那“滴答”中想起了(le)五十年前某个可爱的时间，这一秒钟就有了长度。 五十年前，我坐在庆云山下一间极其简陋的教室里，我的语文老师在讲评学生的文章(wénzhāng)，他(tā)手里拿着(zhe)我的作文本。我记得我作文本的红批；记得许许多多堂课；记得老师怎样(zěnyàng)进来，怎样开讲；记得谁谁小声插嘴，自己在何时也插过嘴。 记得课文的开头，当时背诵过的，现在仍然还(hái)背得，并且对课文中当初并不(bù)明白，只是喜欢而记下来的文句了然于心。 再(zài)背诵时，时间中的时间就有了酒药子的味道。哎，我可爱的少年(shàonián)时光，离我那么遥远，那种时光中的物事，所有的光影，都那样真真切切。此物听此物，彼事连彼事，一来俱来，一往俱往(jùwǎng)。 一分一秒的(de)时间，风吹过，它就是一口风；雨来过，它就是那一滴雨。可是它吹到(dào)记忆，落到(luòdào)旧穴，那它就不是一口风一滴雨了，它就变成历史了，不可能那样轻盈，那样细小。哎，我的时光(shíguāng)，可爱的分分秒秒们！ 沛老倌走过来(guòlái)问一句什么什么，我对他(tā)挥挥手，不想他进入这种时间。他悻悻然去厨房，半刻拿来一个削好的苹果，自己在啃一个梨。 “你(nǐ)吃(chī)苹果，苹果好些。”他说“好些”，是讲“意思好些”：梨子是不能切开分吃的。他这样认真老派，我也就认真享受苹果的平安(píngān)恬适，这是此时此刻…… 来源：中国作家网(zuòjiāwǎng)、《美文》