宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷

寻找(xúnzhǎo)“丢失”的16年连史 4月上旬，红山河机务站耿指导员上任。工作(gōngzuò)交接时，老指导员交给他一项沉甸甸(chéndiàndiàn)的任务——继续补充修缮连史。 这项任务始于4年(nián)前。2021年，时任指导员张艳锋(zhāngyànfēng)带领官兵修建连队荣誉墙时发现，机务站组建于1983年，可是当时留存的连史图文资料只能(zhǐnéng)追溯到1999年。 机务站组建之初的那16年连史，该(gāi)去哪里寻找？ 红山河机务站，地处喀喇昆仑腹地。高原上(shàng)有句话叫“天不怕，地不怕，就怕甜水(tiánshuǐ)海到多玛”。红山河机务站，就常年驻守在这一段。 地图上，本无“红(hóng)(hóng)山河”这个地名。当年，部队建设机务站时，将这里定名为“红山河”。因此，“红山河”并非地名，特指(tèzhǐ)红山河机务站。 红山河机务站组建后，结束了西藏(xīzàng)和新疆不通军线电话的历史。雪山之巅，一代代通信兵战天斗地(zhàntiāndòudì)、艰难(jiānnán)创业，担负着数百公里边防通信线路管护任务，成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。 莽莽喀喇昆仑，高山阻隔，风雪封冻，红山河机务站历经多次改革(gǎigé)整编、营房搬迁。直到1994年，机务站才用上(shàng)了太阳能电池，结束了官兵手摇油机发电(fādiàn)的历史。 在恶劣的自然环境(zìránhuánjìng)条件下，机务站没有留下什么(shénme)文献资料，的确是一件憾事。 那(nà)晚，张艳锋想起那段空白的连史，心里暗下决心：“一定要把(bǎ)雪山上的那16年连史，重新找回来！” 从那时起，张艳锋(zhāngyànfēng)发起了一项“连史寻找计划”。此后，机务站指导员换了几任，但这项(zhèxiàng)工作从未中断—— 寻找连史的过程并不容易。张艳锋利用(yòng)休假(xiūjià)下山的机会，翻遍了上级单位留存的史料；继任指导员李金东休假期间更是奔波辗转千余公里，现地寻访(xúnfǎng)老兵们。 老兵李大鹏拿出了珍藏的(de)日记本，泛黄的页面(yèmiàn)上工工整整记录着：我军海拔最高的载波机务站在世界屋脊落成。 老军医(lǎojūnyī)李利亚寄来一沓照片，并在背面工整(gōngzhěng)地注记出拍摄时间、背景事件。 老指导员(zhǐdǎoyuán)刘书礼(liúshūlǐ)专门打来电话，一一讲述同批战友的情况和守防感悟…… 前不久，一次偶然的机会，耿(gěng)指导员(zhǐdǎoyuán)与(yǔ)一位军旅作家取得了联系。这位作家20世纪80年代、90年代多次到红山河机务站采访，并与许多受访官兵保持着联系。 通过作家牵线，耿指导员(zhǐdǎoyuán)成功补齐了机务站历任主官名录和(hé)相关连史。 熄灯号响过后，耿指导员常伏案整理(zhěnglǐ)连史文献，将老兵们提供的图文资料，按(àn)时间轴填入那条“断流”的历史长河—— 那年，红山河机务站第三任指导员周世辉换防下山途中，遭遇山体滑坡，险些把命交给雪山(xuěshān)；除夕夜(chúxīyè)，老兵们排着队手摇油机发电，累得气喘吁吁；冬季大雪封山，蔬菜(shūcài)送(sòng)不上来，大家把扔掉的菜叶子收集起来，做成包子馅…… 一个个隐于雪山的(de)名字，一个个平凡普通的故事，像高原冰川融化的雪水，顺着时间的河床(héchuáng)重新流入“红山河”。 日前，耿指导员为下连不久的(de)新兵们播放了一个视频短片。当前辈们鏖战风雪(fēngxuě)、穿行极地的燃情岁月再现(zàixiàn)于屏幕上，台下那一双双青春的眼眸湿润又坚定。 那一刻，这群坚守在红山河机务站的通信兵们，找到了追寻的意义：记住(jìzhù)来时的初心，记住曾经(céngjīng)的荣光，走得再远都不会迷失方向，走到哪里(nǎlǐ)都充满力量。 “雪山(xuěshān)家书”：高原通信兵致信前辈 ■邵华枫 蒲杰鸿 杨胜燕(yángshèngyàn) 红山河机务站官兵重温入党(rùdǎng)誓词。李荣荣 摄 入夏，喀喇昆仑冰雪渐渐(jiànjiàn)消融，高原绿意，姗姗来迟。 一个温暖的午后，红山河机务站李连长在连队荣誉墙前(qián)驻足凝视，脑中突然冒(mào)出一个念头：“给老兵们写封信。” 在信息网络技术高速发展(fāzhǎn)的今天，红(hóng)山河已经接通了5G网络。但思来想去，李连长还是决定用这样(zhèyàng)郑重的方式，向老兵表达心中的敬意。 晚点名(míng)，李连长将这一想法提出，官兵一致(guānbīngyízhì)赞同。熄灯号响，大家小心翼翼地取出(qǔchū)官兵名录，一一抄录收信地址。那晚，机务站学习室的灯光，一直亮到深夜。 不久后(hòu)，中士延陵荣祥下山休假，担负寄信的任务。 一封封来自雪山(xuěshān)的“家书”，跨过(kuàguò)雪山高原，穿越崇山峻岭，将信两头的人紧紧连在一起。 一块高原石见证无悔(wúhuǐ)青春—— 你们用青春和热血换来的(de)荣誉，在我们这一代一定不会丢 寄信时(shí)，延陵荣祥特意给信件备注上“加急”。 延陵荣祥从小的梦想，是成为一名建功沙场的特种兵。可是，他怎么也没想到，自己会走上喀喇昆仑，天天守着(zhe)通信线路。面对理想与现实的落差(luòchà)，他的锐气(ruìqì)和耐心渐渐消磨。 那年八一建军节，老兵田春生辗转数千公里(shùqiāngōnglǐ)，重回红山河机务站。还是列兵的延陵荣祥搀着他，顺着一条小路(xiǎolù)走向营区旁的那片湖水。 盛夏，湛蓝的天空下，湖面(húmiàn)泛着粼粼波光(bōguāng)，岸边的藏羚羊悠然漫步，绝美的风景(fēngjǐng)仿佛一幅油画。然而，在老兵田春生的眼中，这风景有着不一样的意义。 “当年，我们一块一块把(bǎ)冰凿下来、背回去，化成日常用水……”田春生指着湖水(húshuǐ)说。 那时，机务站还没有水(shuǐ)井。每年9月，官兵就到(dào)旁边的湖里拉冰化水。凌晨，是风最小的时候。田(tián)春生和战友们(men)穿上皮大衣，扛起铁锤、钢钎、背包绳，将巨大的冰块一锤一锤地分成小块。每一锤砸下，都震得人虎口发麻，隐隐作痛。 在田春生的(de)回忆中，最考验人的是背冰。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起，再咬着牙一步一步往回挪(nuó)。实在坚持不住，大家就(jiù)背靠背原地站着休息一下。 把冰背回机务站，大家身上的皮大衣已经被冻成了冰铠甲。把大衣放在火炉上烤干后，他们(tāmen)穿(chuān)好再去背冰，如此循环往复。 听着那些(nàxiē)陌生(mòshēng)但并不遥远的往事，延陵荣祥的眼睛红红的，闪过一丝羞愧。 回到营区，机务站专门为老兵组织了(le)归队仪式(yíshì)。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。 台阶有些高(gāo)，但年迈的(de)田春生推开了延陵荣祥的手，坚持要自己上去。老兵吃力地往上走，一步一步回到阔别几十年的老连队。 到达国旗台下，田春生向着门口“红山河”3个字，敬了一个军礼。此刻，硬冷的山风吹过，他那白了一多半(yīduōbàn)的头发(tóufà)紧紧贴在头上，敬军礼的手臂定格成最(zuì)标准的姿势，久久不舍得放下。 这一幕，深深震撼了延陵荣祥。此刻，老兵(lǎobīng)那瘦小的(de)身躯，在他眼中是那样高大。 田春生告诉延陵(yánlíng)荣祥，这个军礼(jūnlǐ)除了代表他自己，还代表老兵孙合合。 当年，孙合合曾在红山河连续(liánxù)守防13年，从来没有(méiyǒu)出现过高原反应。他业务拔尖，吃苦耐劳，被战友称为“为昆仑山而生的兵”。 可是，二等功臣孙合合退役(tuìyì)离开高原后，健康状况转差，50岁刚过，心脏就装上了起搏器(qǐbóqì)。 半个月前，田春生和孙合合约定，一起再上高原，再去看看老部队。谁知，汽车刚翻过海拔(hǎibá)3150米的阿卡孜达坂，孙合合的心脏就隐隐作痛(yǐnyǐnzuòtòng)。翻越(fānyuè)麻扎达坂时，孙合合脸色发白、嘴唇变紫、难以支撑(zhīchēng)。无奈之下，他只能原路返回。 两人分别时，孙合合(héhé)哭着对田春生说：“我多想在山上继续守(shǒu)下去！” 一代代高原通信兵，在当时极其恶劣的自然环境下，用青春和生命守护着边关通信线路(tōngxìnxiànlù)。想到这些，延陵荣祥的泪水(lèishuǐ)夺眶而出。 回程(huíchéng)前，田春生将一块高原石送给延陵荣祥：“它陪(péi)我在(zài)红山河度过了12年。现在，我把它留给你，和你们一起继续守卫祖国的边关。” 在老兵身上(shēnshàng)，延陵荣祥感受到了生命中最重要(zhòngyào)的(de)东西。如今，延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时，他还是兼职的水电工、司号员，是“机务站最离不开的人”。 沿着老兵(lǎobīng)的足迹，延陵荣祥一步步完成了自我重塑。那晚，他在信纸上向老兵报告：“你们用青春和热血换来的荣誉(róngyù)，在我们这(zhè)一代一定不会丢。” 一个笔记本辉映生死(shēngsǐ)抉择—— 英雄不曾远去，只是化作路标(lùbiāo)，指引后人前行的方向 一级(yījí)上士张金海写的信，并没有寄出去。 那天，张金海来到海拔5347米的界山(jièshān)达坂巡线。雪山绵延，“昆仑第一杆”在风中岿然屹立。杆下，有一座石头(shítou)垒砌成的小小坟茔。 这里，是前辈娄志成(zhìchéng)牺牲的地方——那年，在此抢修线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后，狂风拂去积雪(jīxuě)，他的身体被冻成一座雪雕(xuědiāo)，21岁的鲜活生命，永远定格在喀喇昆仑。 风声呜咽，张金海(zhāngjīnhǎi)将信轻轻放在坟茔上，用一块石头压住。“我们(wǒmen)从来没有忘记您，也不敢忘记……”他轻声说。 在这片雄鹰飞不过的“生命禁区(jìnqū)”，英雄的先辈们用生命在雪野上碾出一条条印痕，转瞬又(yòu)被风雪吹散。 几十年过去，谁还(hái)记得这名生命埋入雪山冻土的年轻战士？ 除了娄志成(zhìchéng)的家人，还有机务站的巡线兵。这些(zhèxiē)年，官兵每次巡线至此，或是有老兵回营，都会到这里缅怀他。 英雄不曾远去，只是化作(huàzuò)路标，指引后人前行的方向。张金海说：“每次来到这里，总能感受到守卫祖国边关‘大动脉(dàdòngmài)’的使命(shǐmìng)和责任。” 那年(nànián)除夕夜，一场大雪突然袭来，张金海(zhāngjīnhǎi)看着窗外瞬间被雪染白，心不自觉地揪了起来。那晚，他迟迟不敢入睡。果然，凌晨1点，机房传来(chuánlái)告警：“昆仑第一杆”附近线路阻断。 张金海带队迅速前出。深夜，雪花层层(céngcéng)堆叠，没过了车轮胎。抢修车喘着粗气，在(zài)雪地上艰难前进(qiánjìn)，后来干脆走不动，把他们撂在了半路上。 风雪(fēngxuě)夜行，意味着未知的(de)风险。抉择面前，张金海一咬牙，选择和战友继续徒步前进。 跳下车，大雪没过膝盖(xīgài)，猛烈的狂风差点将人掀倒。顺着车灯往前看，能见度不足5米；抢修(qiǎngxiū)箱像巨石一般压在肩上，他们每走(zǒu)一步都留下深深的脚印。 一步一喘气(chuǎnqì)，五步一停顿，沿着当年老兵走过的足迹(zújì)，张金海带着战友在雪地里走了3个小时。 抵达故障点时，熔接机已经被冻成“冰疙瘩”，无法正常开机。张金海解开自己的大衣，将熔接机焐热，开始作业；战友则用大衣围成一圈，为他(tā)挡住风雪。接完断点，他们又(yòu)起身继续(jìxù)寻找下一处故障…… “先辈如果还在(zài)，一定(yídìng)会做同样的选择。”常年行走在雪山之上，张金海深知这片(zhèpiàn)土地的危险与残酷。每次面对生死抉择、艰难考验时，牺牲的前辈总在不经意间给他源源不断的力量。 张金海的(de)工具箱里有一个泛黄的笔记本，里面标满了密密麻麻的记号：光缆是什么走向，什么地方容易发生阻断，地下接线头的位置在哪里……这条巡线路(xiànlù)上的每根(měigēn)“毛细血管”都标记得清清楚楚。 这个笔记本，是娄(lóu)志成烈士当年的遗物，由一代代老兵接力传到张金海手上保管(bǎoguǎn)。 如今，张金海已经在巡线路(xiànlù)上走了15年。这些年，他陆陆续续将机务站(zhàn)新立的线杆、新铺的线路补进笔记本中。 现在，张金海(zhāngjīnhǎi)的身后有了许多更年轻的身影(shēnyǐng)。每到一处，他就打开笔记本，把需要注意的地方一一告诉新兵们。 那天，机务站组织拜师仪式，张金海将这个泛黄的笔记本交给列兵杜晓瑞。“红(hóng)山河”的精神血脉，以这种特殊的方式一代代传承赓续(gēngxù)。 雪后放晴，机务站组织例行巡线。来到海拔5380米的红土达坂，杜晓瑞攀上线杆(gān)。山风乍起，高悬(gāoxuán)空中的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧拽住(zhù)钢绞线，艰难向前滑行，将掉落(diàoluò)的光缆重新挂好。 任务(rènwù)完成，杜晓瑞(dùxiǎoruì)和战友们站在达坂上的标牌处合影。那一刻，新一代通信兵挺拔的身影如山峦般屹立。 一张风景照定格(dìnggé)时代之变—— 每一种奋斗都弥足珍贵(mízúzhēnguì)，每一份付出都值得铭记 5月，是高原风景最好的时候。那天，机务站组织了一场(yīchǎng)爬山比赛。李连长气喘吁吁地爬上后山，从山顶俯瞰。阳光(yángguāng)下的红山河机务站与(yǔ)远处的雪山交相辉映、美不胜收。 李连长拿出相机将这一幕记录下来(jìlùxiàlái)，将照片附在信中，向(xiàng)机务站第4任指导员刘书礼报告：“您看，现在的红山河多美……” 当已过花甲之年的(de)刘书礼郑重拆开李连长的来信，尘封已久的记忆阀门顿时打开。当年带领(dàilǐng)官兵建设机务(jīwù)站的场景，在老兵眼前一一浮现。 20世纪90年代初，红山河机务站的生活(shēnghuó)工作条件仍很艰苦，宿舍要用炉子取暖。为了防止官兵煤气中毒，刘书礼每天晚上都要逐个(zhúgè)房间检查炉子是否封好，才会安心睡觉(shuìjiào)。 当时，机务站仅有一台旧油机支撑通信设备运转。有一次，油机突然(tūrán)冒起一股(yīgǔ)黑烟，熄火了。 电源，是通信枢纽的“能源心脏”。为了保证通信及时恢复，刘书礼带(dài)着官兵自己维修(wéixiū)，最后从一台已经报废的机器上拆下部分零件(língjiàn)，修好了油机。 看到红(hóng)山河机务站如今有了现代化的机房，还有了国旗台、制氧站、恒温菜窖……刘书礼的眼眶(yǎnkuàng)湿润了。 这里如今的模样，曾是红(hóng)山河机务站一代代官兵(guānbīng)的梦想。如今，这个梦想在官兵接力奋斗中一步步实现。 不久前，红山河机务站所在营的助理员张亮，给李连长打(dǎ)来电话，询问某装备(zhuāngbèi)运行情况是否正常。 作为红山河(shānhé)机务站的上一任连长，张亮对红山河尤为关注。那年，他刚到红山河机务站任连长不久(bùjiǔ)，就赶上某项演训保障任务。检查机房时，他发现，某设备(shèbèi)部件线路老化，不由得心头一紧。 按照以往经验，这类(lèi)故障通常要更换(gēnghuàn)备件。然而，那段时间正赶上设备周转，没有备件可用。 山高路远，重新买备件，时间根本来不及。怎么办(zěnmebàn)？这个难题像巨石一般，压得张亮有些喘不过(bùguò)气。 “当年，前辈们(men)在那么简陋的条件下，都能立足(lìzú)自身维修装备、保障信息畅通。现在，我们还有什么不能克服的困难？”张亮下定决心，闯出一条路来。他带领几名骨干铆在机房里，对着说明书研究如何更换配件。后来，他们翻遍了(le)库房，从(cóng)一台废旧设备上(shàng)找到一个替代配件。 连续奋战两天两夜之后，设备恢复正常。走出机房，张亮抬起头，机务(jīwù)站墙上“缺氧不缺信仰，山(shān)高斗志(dòuzhì)更高”12个红色大字鲜艳而明亮。 “艰苦是客观的(de)(de)条件，但积极的态度、顽强的意志，才是战胜一切困难挑战的根本因素。”那一刻，张亮真正懂得了这12个红色大字(dàzì)背后蕴藏的精神力量。 在(zài)与恶劣自然环境的长期“交锋(jiāofēng)”中，红山河机务站的官兵将汗水和希望，源源不断地注入这片高原土地—— 建设蔬菜大棚时，他们(tāmen)利用巡线的机会，从数百公里外运回肥沃的土壤，再托休假归队(guīduì)的战友带回蔬菜种子(shūcàizhǒngzi)，像呵护孩子一般(yìbān)精心照料幼苗。一次，大风“撕”破了大棚。情急之下，他们用被子堵住风口，在寒风里坚持了1个多小时。 光伏电站施工期间，官兵每天咬牙背起上(shàng)百斤(bǎijīn)重的太阳能电池板，弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时(shí)，身材瘦小的下士毕志刚突然眼前一黑，一头栽了下去，幸而被战友们及时救起…… 前不久，红山河机务站被上级评为“运维尖兵”，耿指导员代表(dàibiǎo)机务站将荣誉(róngyù)牌匾迎回。在全连官兵见证(jiànzhèng)下，一场“荣誉上墙”活动在红山河机务站郑重举行。 “每一种奋斗都弥足珍贵，每一份(yīfèn)付出都值得铭记。”耿指导员说，“时代变了、营区新了、使命担子也更重了。过去(guòqù)的故事，是一茬茬官兵奋力书写的；美好的未来，将在我们手中(shǒuzhōng)接力开创。” 来源：中国军网-解放军报(jiěfàngjūnbào)